HARI INI, ESOK, LUSA

Hangatnya sinar mentari berubah menjadi terik

Terik yang membakar jiwa, kini meredup menjadi senja

Senja yang sebentar lagi berangkat menuju petang

Langit kelam tanpa bintang, langit hitam milik sang malam

Mungkin akan berakhir hujan

Atau hanya sekedar sendu, kelabu

Tetapi tak menutup kemungkinan mampu menjemput pagi yang cerah

Esok, akan selalu menjadi misteri

Hari ini, akan selalu menjadi teka teki

Lusa, akan selalu menjadi kejutan

Lalu bagaimana kita?

Akankah menjadi Esok? Hari ini? Atau Lusa?

Bersama tapi tak sama

Berjalan namun tak sejalan

Aku, kamu, akankah kita?

ARTI

Malam itu, aku duduk bersama laptopku. Ditengan keramaian kedai kopi klasik bernuansa remang, menenangkan. hanya ada segelintir anak manusia duduk berpencar. Sengaja kupilih duduk menjauhi mereka. Kupasang hedset pada kedua telingaku, lagu Lara, milik Dialog Senja memanjakan telingaku. Aku mulai menulis, jari jemariku berlari kesana kemari. Memejam, memutar kedua bola mataku, meneguk hot tiramisuku, mencari cari apa yang hendak kucurahkan kali ini.

                Keramaian, canda tawa, kisah kisah tergambar pada bibir bibir pengunjung lain. Ah aku tak bisa berpaling pada keseruan mereka. Satu dua orang baru berdatangan, membuat kedai yang tadinya sepi, menjadi lebih ramai. Banyak orang berlalu lalang, namun aku hanya duduk bersemayam. Banyak orang berkata bercerita. Namun aku terdiam hanyut dalam kesendirian. Menjadi penonton dialog dialog dia dan mereka.

                Begitu banyak tema, begitu banyak persoalan, begitu banyak bahan obrolan, kira kira apa yang mereka bicarakan? Kira kira apa yang membuat mereka saling larut? Kira kira apa yang membuat mereka tertawa dalam satu waktu? Pertanyaan pertanyaan itu muncul begitu saja dalam otakku. Seakan otakku punya lawan berpikir. Ah, aku tak tau. Toh aku tak mampu mendengarnya. Mendengarnya pun aku juga tak mampu mengertinya. Mungkin karena saling mengerti mereka mampu larut, terhanyut dalam suasana yang mereka ciptakan.

Dari duduk sendiri, mengamati, dan berpikir pertanyaan ini dan itu,  aku mendapatkan sebuah pelajaran. Mungkin ini yang harus kumengerti, ARTI. Mengerti suatu arti, agar arti itu mampu memberikan arti, BERARTI.

               

MUDIK

Selamat Mudik, Selamat Bekerja.

Mudik. Antara tradisi, kebutuhan, dan kesempatan. Ada persiapan, perjalanan, canda tawa, suka cita. Bahkan ada juga haru, cemas, rasa berdebar. Dengan ransel besar, kotak kotak kerdus indomie, sampai keresek keresek hitam dan putih. Pesawat, kereta api, kapal feri, bus, travel, mobil dan motor. Tumpah ruah dalam jalurnya. Hitamnya aspal menjelma menjadi untaian untaian mutiara rindu sang perantau. Birunya lautan terbelah kuatnya rasa ingin jumpa. Awan awan diatas langit pun enggan menghalangi suka dan cita. Ratusan bahkan ratusan ribu perantau pulang. Menyisahkan kami. Kami yang ada dibalik ketersediaan makanan dan minuman untuk kendaraan mudik para pejuang rupiah, para pejuang masa depan, atau para pejuang akhir bulan. Kami yang tetap pergi bekerja, memastikan minyak bumi tersalurkan ke setiap titik penjuru negeri. Menyisahkan kami. Kami yang memastikan mobil mobil pengantar minyak sampai pada tujuannya. Menyisahkan kami. Kami yang memastikan jalanan aman, menyisahkan kami. Kami yang memastikan para pekerja dalam keadaan sehat. Menyisahkan kami, segenap pekerja pada Terminal Bahan Bakar Minyak. 

                Takbir berkumandang, Ibu Bapak, sanak saudara, berbondong menuju masjid atau lapangan terdekat, menunaikan dua rakaat. Bersalaman, bermaafan, bahkan juga saling memeluk, merangkul penuh khidmat. Berkumpul bersama di hari kemenangan, menikmati rendang, opor ayam, kastengel, nastar, atau hanya sekedar sirup marjan. Semua bahagia. Anak anak berlarian, bersalaman cium tangan, mungkin juga dengan harapan mendapatkan salam tempel ditangan. Menyisahkan kami. Kami yang duduk diruang kerja. Dalam ruang control, berteman pc, keybord dan kabel kabel pada ruang server. Menunaikan penyaluran, penerimaan, atau mungkin bila tak beruntung, tak mampu tunaikan dua rakaat karena harus mengurus minyak premium dan solar. Menyisahkan kita yang hanya mampu makan mcd atau kfc, karena tak ada rumah makan padang lengkap dengan rendang yang buka pada hari lebaran. Adanya sirup marjan lah yang paling membuat kami merasa ini lebaran. Bukan anak anak berlarian yang hendak bersalaman, tapi awak awak mobil tangki yang berlarian hendak meminta segel sebagai syarat pengiriman bahan bakar.

                Selamat Mudik saudaraku, selamat bertemu keluarga di kampung halaman. Jangan sia siakan kesempatan. Bila masih dapat kesempatan mudik, pulanglah, jadikan pulang adalah kebutuhan, bukan karena kelemahan, tapi karena ada rindu yang memuncak, berharap penuh penantian di kampung halaman.  Rindu dari orang orang rumah yang semakin menua. Selamat Mudik sekali lagi, selamat sampai tujuan, hingga kembali, dari kami. Kami yang juga ada dalam perjalanan mu, meski berakhir menjadi asap asap polusi. Semangat bagi kita, yang belum memiliki kesempatan menjalani tradisi Mudik. Terimakasih kawan kawan, rekan rekan kerja yang luar biasa. Bapak bapak awak mobil tangki yang dengan sabar menerjang kemacetan Bandung Raya demi tersampaikanya rindu pejuang rantau ke kampung halaman. Semangat untuk kita semua yang tetap bekerja di hari lebaran. Kalian semua adalah Pahlawan.

Ditulis dengan penuh haru,

Bandung, 02 Juni 2019. 00:21

ninawibi

LARUT 2

Sore itu, ku laju motorku, tujuanku adalah dirimu. Ku susuri jalanan, bukan tanpa arah, tapi tak tau arah. Tapi berusaha kutemukan jalanku menuju mu. Dalam keramaian masa, Ah! Kutemukan dirimu. Ku pikir naluri ini yang menuntunku tiba padamu. Aku berdiri dari kejauhan. Menatapmu dari balik kepala kepala. Berusaha memotretmu, tak hanya dari ponselku, namun dalam ingatanku, juga dalam hatiku. Karena ku yakin, di dalam hati, kenangan akan menemukan rumahnya. Sangat sulit kupalingkan pandanganku darimu, meski ku tau kau bahkan tak melirikku. Aarrgghh!! Bukankah sudah ku tetapkan hati tak akan Larut? Ya Tuhan, bagaimana ini?

Begitu dalam ku tatap dirimu dari kejauhan, semakin dalam, hingga kurasakan kau begitu dekat. Sakit. Tapi aku sungguh Larut. Larut dalam alunanmu. Larut dalam katamu. Larut dalam senyummu. Larut dalam setiap gerakmu. Kusadari waktuku tak banyak, tetapi, ini pertama kalinya kita bertemu. Ingin rasanya ku memohon mohon pada Tuhan agar sebentar saja hentikan waktu. Agar kudapat sedikit lebih lama menatapmu. Dengan berat ku palingkan pandangku darimu, dengan berat ku langkahkan kakiku menjauhimu. Ah! Aku menyesal!

Ingin rasanya ku tutup telingaku, mataku, bibirku. Tak lagi dengarkanmu. Tak lagi menatapmu. Tak lagi memanggilmu. Aku benar benar tak ingin Larut dalam sakit. Meski ada dalam hayalku, kau adalah pelengkapku sebagai Kopi.

LARUT

Aku tak ingin larut. Kau tau? Gula dan Kopi. Mereka larut menjadi nikmat. Begitu pula dengan larutan larutan lain yang sering kita nikmati. Bahkan diantaranya pahit menyembuhkan. Namun, jika itu Kopi dan Sirup Melon? Tak bisa kubayangkan rasanya. Maka dari itu aku tak ingin larut. Aku adalah Kopi. Mungkin bisa jadi kau adalah Sirup Melon. Kita adalah dua hal yang nikmat. Tapi tak dapat disatukan. Jika aku berusaha terlarut, maka apa jadinya kita nanti? Menjadi satu larutan tak terpisahkan, tak dapat diuraikan kembali. Tak dapat dinikmati. Terbuang dan Terlupakan. Mungkin engkau terlihat begitu segar. Tapi aku? Terlihat hitam, masam, dan sering kali pahit. Mungkin kita bisa jadi luar biasa jika dinikmati dalam perbedaan. Kita akan tak pantas menjadi larutan. Untuk itu aku tak ingin larut, meski dalam hati entah sadar atau tidak, kusebut namamu, kusenandungkan lagumu, dan berharap engkau menjadi air atau gulaku.

ninawibi